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RESUMEN: Numerosas anécdotas, historias y circunstancias complicadas acompariian la memoria de
todos los soldados que luchamos contra la organizacion terrorista que declaro la guerra al estado peruano;
muchas quedaran en el olvido, pero muchas también merecen ser escritas y puestas en conocimiento
publico para que como bien manifiesta el autor constituye un deber tener presente que “la politica se
dirime en el campo de las ideas con lapiz, papel, accion, doctrina y buenas prdcticas” y no alentando la
muerte y la violencia sin control El TC Carlos Enrique Freyre, nos ofrece en esta edicion de la Revista
Xauxa un auspicioso adelanto de lo que serd su proxima nivela publicada por la editorial Espaiiola
Alfaguara, donde relata las circunstancias en que un Sub Oficial del Ejército (Aurelio Garcia) le pide que
cuente su historia como “asistente” del conocido dirigente senderista “camarada Feliciano”; su lectura
nos transportarda a una serie de hechos para tener presente la necesidad de cerrar definitivamente una
etapa de la historia del Peru que no debe repetirse.

A veces uno nunca sabe cuando va a encontrarse una historia que puede terminar en un relato, y son esas
casualidades las que permiten arribar en historias enormes, que de otra manera podrian quedar ocultas detras
del velo del olvido o el desconocimiento, y que es, valgan verdades, algo de lo mas comun en el devenir
del dia a dia actual; globalizado, con excesiva data pero con una fuerte tendencia a lo amarillo o a la
banalidad de lo infimo, o a la exposicion de las miserias de la intimidad. Rebalsado de Fake News.

Pienso que las cosas importantes, pesan tanto que terminan en el fondo del mar de la desmemoria, como si
el peso de su argumentacién fuera su condena, o la piedra de molino atada a su cuerpo.

Lo decia el sefior Enrique Zileri, en los mejores afios de la revista Caretas: “lo que no se escribe no existe”
y un dia, Raul Garcia —Aquiles para todos— encontr6 un libro que habia publicado tiempo atras; lo leyo
y creyé que su historia personal era mucho mas narrable que la que encontrd en esas paginas. (Me viene a
la memoria Henri Charriére, Papillon, que se anim6 a escribir sus espectaculares memorias gracias a la
lectura de la biografia de una nifia).

Entonces dio conmigo. Me anduvo rastreando por redes sociales hasta que un dia se animé a hablarme:
«tengo una historia», me dijo. Ese dia, casualmente, me hallaba en Madrid de vacaciones y esperaba por
una funcion de teatro, cuando recibi ese, como otros mensajes de rutina que puede recibir un oficial del
Ejército. Cosas como que habia una orden de formacidn para la siguiente semana, que debia de responder
un documento de la seccion logistica de mi batallon y que un subteniente no se habia presentado a su guardia
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en el cuartel de Zamacola. Después estaba el mensaje de Garcia, un suboficial del Ejército que decia que
tenia una historia que contar, que seria como para un libro. Un dia, escuché a Mario Vargas Llosa relatar
algo que solia sucederle. Que, en varios eventos, hallaba personas diciéndole que tal o cual historia era
buena, que valia la pena escribirla. Segin su apreciacion, desestimaba el 99%, por su intrascendencia. Hasta
que una tarde, en Republica Dominicana, alguien comenz6 a relatarle, como quien no quiere la cosa, los
duros momentos que vivieron algunas familias dominicanas durante la dictadura de Rafael Leonidas
Trujillo, sin darse cuenta de que se estaba gestando La fiesta del chivo; esa magnifica novela del nobel
peruano.

(Qué podria contener la historia del suboficial Garcia para que sea tan interesante/importante/atrayente y
pueda ser publicada? A la hora que comenzaba el primer acto de la obra de Garcia Lorca a la que asisti,
apagué el teléfono. Cuando volvi a encenderlo, estaba la respuesta:

—Yo fui asistente del camarada Feliciano, y del camarada José. Ahora mi vida ha cambiado. Estoy
orgulloso de ser quien soy. Un suboficial del Ejército.

Para ese momento sabia de sobra que este no era un hombre cualquiera. Y mucho menos su vivencia
personal.

GrasP y
_ 0 COMUNISTA DEL PERU g%
Desde que inicid sus acciones armadas la organizacion terrorista Sendero Luminoso en 1980, continta

secuestrando nifios para ser utilizados como soldados en la selva central del pais.
Fotografia tomada del portal Pera Reports en: https://perureports.com/shining-path/

skesksk

«No puede ser que vaya a morirme justo hoy dia”, pensé Aquiles Garcia.

“Miro al otorongo de ojos luminosos mientras buscaba algo con que defenderse. Un palo, quiza una piedra.
El animal lo estudiaba, con el olfato inquieto. No era un alimento habitual aquel que se le ofrecia. Pero
tenia hambre. La cola se agitaba con ansiedad. La lengua sobre los colmillos. Aquiles lo sabia: faltaba poco
para que diera el siguiente salto”.
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Con este parrafo, con que comienza la novela que saldra, de acuerdo con mis editores en Alfaguara, la
primera semana de marzo en el Perq, inicio el relato de este joven que se convirtié en un remedo de actor
para no morirse en el pais del miedo. Soportd un secuestro que durd 12 afios —lo raptaron junto a su
comunidad a los 9, en una pequefia comunidad de Satipo— y decidioé fingir apego al grupo siniestro que le
torciod la vida solo para “no pasar por la cuerda y el cuchillo”, tal como habia sucedido con gran parte de su
familia durante su cautiverio. Las escenas del dolor familiar, de la soledad, de la esperanza a pesar de tener
la vida siempre cuesta arriba, son ejemplares y, tengo que confesar, se me hicieron dificiles escribirlas.

Aunque al principio, mi proposito solamente fue el de contar el secuestro de Aquiles y su familia, conforme
iba avanzando en el desarrollo de la estructura, me di cuenta que tenia otra mision mas poderosa: desnudar
la salvaje accion de Sendero Luminoso, no solo en privar de su libertad a miles de ciudadanos nativos de la
Amazonia de nuestro pais para someterlos a la mas miserable condicion de esclavitud, sino también dejar
en claro el verdadero color de su autoritarismo brutal, que, sin embargo, todavia tiene eco en un sector
desinformado de nuestra sociedad, que sigue creyendo que esto fue “una lucha politica”, cuando fue, visto
desde cualquier angulo, un genocidio, disfrazado en un discurso mortal, el cual, segin decia, mejoraria la
condiciones de vida de todos los peruanos.

Nada mas abyecto, que un discurso para justificar un crimen.

Leer esta novela, no solo significara enterarnos del valor y sacrificio y resistencia del ahora suboficial
Aquiles Garcia, sino también dejar en claro que no necesitamos una organizacion como Sendero Luminoso,
sus variables ni sus imitadores. La politica se dirime en el campo de las ideas con 1apiz, papel, accion,
doctrina y buenas practicas. No con el cuchillo sanguinario de quien cree que es a través de la violencia,
como se construye mejores condiciones de vida. Eso es solamente un vil abuso. Aquiles Garcia pasara a la
historia, como el simbolo de la resistencia al miedo, al sobreviviente de jornadas que no se deben de repetir
jamas.
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