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Recibi una llamada, era de esas que casi nunca esperas. Yo respondi como siempre, amable pero sorprendida.
Del otro lado me dijeron: ;mafiana puedes venir?, necesitamos conversar. Cuando escuché eso, supe
inmediatamente que algo no andaba bien.

Llegué¢ al dia siguiente, conversamos mucho y de todo, reimos acordandonos de anécdotas juntas, chismeamos
un poco de gente que conociamos, y de las que no conociamos también. Total, estdbamos en confianza, y lo
unico que podria pasar, es que una de las dos cuente lo que se habia dicho esa tarde ahi. Eso no pasaria.

Cuando ya habia borrado de mi mente que la llamada seria por algo no muy bueno, después de tanto reir,
tomarnos un chicha morada o limonada, no lo recuerdo bien. Ella me dijo: - podemos subir quiero que conozcas
al bebé. Mi corazon empezo6 a latir fuertemente, volvieron los pensamientos negativos, sabia que algo le
preocupaba, pero no encontraba en mi revuelto cerebro que podria ser.

Entramos al cuarto, estaba a media luz, en la cuna dormia placidamente un bebé hermoso, blanco muy blanco
como el algodoén, pero al mismo tiempo con un rostro enrojecido, sus cabellos eran rubios y no tenia muchos.
No recuerdo bien, pero creo que tenia puesto un ropoén amarillo. Lo quedé mirando con ganas de apapacharlo,
supe de inmediato que era un bebé con Sindrome Down.

Cuando voltee para ver a la mama, que se encontraba justo detras de mi, nuestras miradas quedaron sostenidas
durante unos minutos, las lagrimas de ambas corrian por nuestras mejillas, ninguna pronunciaba una palabra,
la abrace y caminamos un poco, alejandonos de la cuna. Resbalamos por la pared, mientras ella me decia: -
{qué voy a hacer ahora?, ;qué vamos hacer?, ;qué futuro tiene?, - Dime Guiche, ;por donde empiezo?, ...
todas estas preguntas eran hechas con lagrimas que no cesaban, debo decir que las mias tampoco. Parecia que
sus preguntas nunca iban a parar.

Luego de un largo silencio y ella mas calmada, empecé a decirle que efectivamente el bebé tenia Sindrome
Down, ella me lo habia preguntado cuando lo vi en la cuna, comencé diciéndole que no era la desgracia del
mundo, que trabajo habia para rato, pero que todo se lograba con perseverancia, amor, reglas, al igual que con
sus otros hijos.
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Pedir ayuda no es malo, necesitan fortalecerse como familia y saber que no estan solos. Le agradeci por
haberme llamado y por estar sentadas conversando. Le agradeci por la confianza, insisti en que me preguntara
todo lo que quisiera. Ella lo tomo en serio. Yo estaba feliz de poder responderle aquello que estaba a mi alcance.
Luego vinieron preguntas que tienen que ver con marcar una ruta, por donde empezamos, a donde vamos, a
que colegio ira. Supongo que todas esas inquietudes saltan a nuestras mentes cuando nos enfrentamos a aquello
que desconocemos. Es natural.

Mis respuestas fueron siempre alentadoras, de apoyo total en lo que necesitasen, lo que requieran, las veces
que lo necesiten yo estaria ahi. No tenia todas las respuestas, hace trece afios las cosas eran diferentes, los
prejuicios estaban mucho mas marcados, el que tenia que curarse era el nifio, etc. Aunque yo pensase diferente,
la familia estaria rodeada de estas etiquetas por todos lados.

Luego de un largo rato de conversa, salimos del cuarto, estdbamos en la sala nuevamente y ella me dijo algo
que qued6 grabado en mi memoria, como algo aleccionador, rapidamente pensado, largamente conversado con
su familia como algo natural, inteligentemente decidido. Sabes me dijo, ¢l se iba a llamar Braulio, es un nombre
que a su papa 'y a mi nos gusta mucho, pero hemos decido ponerle Mateo.

Eso fue suficiente para mi, para darme cuenta que me encontraba frente a una madre desconsolada, pero no
desorientada, que lo que necesitaba era conversar, peguntar, enterarse. Le agradezco hasta hoy por haberme
elegido, tal vez no fui la primera con la que converso, pero me gusta pensar que fue asi. Me di cuenta de que
me encontraba frente a una familia empoderada, que podia pasarla no muy bien en esos momentos, pero que
sabian que hacer, solo necesitaban ordenar sus ideas, pues te vienen muchas a la cabeza. Y es bueno expresarlo,
escucharse, escuchar a otros.

Y ahi estaba Mateo, con sus hermosos ojos chinitos, con una sonrisa sincera, con un temperamento que lograba
imponer su posicion desde bebé. Ahora convertido en un hermoso nifio, lleno de vida, con mucho por dar y
mucho por aprender.

Y ahi estd su familia, que nunca se rindio, que probd, aunque la marea estuviera en contra, que se involucro,
que atn tiene mucho que decir, que hacer, que experimentar.

Y aqui estoy yo, escribiendo a las doce y ocho minutos de la noche del treinta de septiembre del 2020, sobre
mi amiga, sobre su familia, revelando sin permiso sus secretos, sus intimidades. A la cual le pregunto, si
después de trece afios podré volver a escribir. Esta vez, lo que Mateo nos tenga que contar.

Rendirse no es una palabra que quepa en esta historia...

Y rendirse es una palabra muy mundana para que se instale en una familia. La palabra correcta seria poder.
Poder decidir con claridad, poder aventurarme a lo supuestamente desconocido, poder soltar lo que tenga que
soltar y, sobre todo, poder dejar que el resto elija por si mismo. Creo que eso es lo que mds cuesta, darle a otra
persona el poder de eleccion. Y a los hijos e hijas hay que darselas, ahora o més tarde, dejarlos crecer, que
construyan su proyecto de vida, que vuelen, que caigan y se levanten.

Cuando llega a casa un bebe con sindrome de Down, pensamos que la vida se la tendremos que armar los
padres, como si fuera un rompecabezas. Y para nada es asi, nuestro deber es acompaiiar, aconsejar, estar, como
cualquiera de nuestros hijos e hijas, pero no decidir. No anulemos sus pensamientos, sus sentimientos, sus
proyectos. Seamos parte de ellos, pero no seamos ellos.
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